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crivo a meta della Qua-
Sresima, sul cammino che

ci conduce alla Pasqua, e
durante la partecipazione a un
funerale, ascoltando le parole
del sacerdote che con persua-
sione proclamava la fede nella
Resurrezione, ho pensato che
queste circostanze e le mie
attuali letture’ mi indicavano il
santo da presentare.
Da una parte il legame tra
Croce e Resurrezione, che
viene espresso con particolare
ricchezza nella liturgia bizan-
tina, dove il Venerdi Santo
le preghiere, i gesti e i canti
lasciano gia trapelare la gioia
della Resurrezione, e dall’altra
I'intreccio delle meditazioni di
suor Teresa Bendetta della Cro-
ce (Edith Stein?) che commenta
i testi di san Giovanni della
Croce.

Linfanzia

Cominciamo con il dare qualche
ragguaglio sulla vita e la persona
di Giovanni della Croce?®, che na-
sce a Fontiveros, villaggio della
Castiglia, nel 1542, dal nobile
Gonzalo de Yepes e da Catalina
Alvares, di povera condizione.

Il padre, probabilmente di
origine ebrea e appar-
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tenente a illustre famiglia toledana,
nipote di potenti personalita del
luogo, era stato diseredato dai
suoi nobili parenti per aver voluto
sposare questa ragazza di umili
natali che lavorava in una filanda di
Fontiveros, dove Gonzalo sostava
quando si recava a Medina del
Campo per il commercio delle se-
terie esercitato dalla sua famiglia.
Cosi Gonzalo impara il mestiere
della moglie, la tessitura della lana
e della seta, che richiede molto
lavoro ma da scarso guadagno.
Nascono tre figli, l'ultimo dei quali
& Juan; gli altri due sono Francisco
e Luis.

Nel 1545 Gonzalo muore dopo
lunga malattia, lasciando la gio-
vanissima vedova con i tre figli in
condizioni difficili, aggravate dalla
carestia. Nel 1548 muore Luis e
dopo tre anni la famiglia si trasfe-
risce a Medina del Campo, uno
dei maggiori centri commerciali
europei.

Ma le cuffie di seta, che Catalina
e il primogenito Francisco con la
moglie tessevano, non bastavano
a mantenere anche Juan. Cosi
egli viene iscritto al Colegio de la
Doctrina, una specie di orfanotro-
fio per bambini poveri.

» Cristo di San Giovanni della Croce
Salvador Dali, 1951

Dopo aver tentato vari mestieri,
Juan fu inviato al’Ospedale della
Concezione per occuparsi dei
malati contagiosi. Fuori chiedeva
I'elemosina per i pazienti e nelle
pause leggeva e studiava, dopo
essere stato iscritto a un collegio
dei Gesuiti.

La vocazione e gli studi

A ventun’anni Juan entra nell’or-
dine dei Carmelitani, con il nome
di Juan de Santo Matia. Il direttore
dell’ospedale avrebbe voluto che
prendesse subito gli ordini per
assumere I'incarico ben retribuito
di cappellano dell’ospedale, che
avrebbe permesso anche alla
sua famiglia una certa sicurezza
economica, ma Juan fu attratto
dallumilta e dalla poverta del
Carmelo. Prosegue i suoi studi a

Salamanca, celebra la sua prima
messa nel 1567 e viene nominato
prefetto degli studenti.

Lincontro con Teresa d’Avila

Nello stesso anno Juan conosce
Teresa d’Avila, promotrice di una
riforma del ramo femminile del-
I’'ordine carmelitano, il cui ideale
di una vita d’integrale unione con
Dio, mediante il ritorno alla Rego-
la primitiva, lo affascina. Teresa
aveva cinquantadue anni quando
incontra Juan de Santo Matia, che
le era stato indicato come I'uomo
forse piu adatto ad assisterla nella
sua iniziativa di riforma, per il suo
carattere austero e rigoroso. E
I'incontro non tardera a dare i SuOi
frutti: Juan, sempre piu deluso dal-
I'ambiente religioso rilassato, pud
fondare a Duruelo un convento di

Dopo aver tentato vari mestieri, a ventun'anni,
Juan entra nell’ordine dei Carmelitani.
Prosegue | suoi studi a Salamanca, celebra
la sua prima messa nel 1567, Nello stesso

anno conosce Teresa d’Avila
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Croce e resurrezione

Sul’esperienza della croce, vorrei condividere un inizio di comprensione che si e fatto
strada nella mia esperienza di questi ultimi tempi. Credo sia per tutti difficile capire il signi-
ficato della Croce nella nostra vita, se non inizialmente come accettazione faticosa degli
avvenimenti negativi piccoli e grandi che ci succedono. Ma cominciare a capire cosa
significhi la partecipazione alle sofferenze di Cristo per il loro compimento non & evidente
perché, a meno di essere masochisti, la prima cosa che balza all’occhio nel’'uomo ¢ |l
suo desiderio di felicita. Allora, ancor piu che la sofferenza per avvenimenti particolari,
comincia pian piano a farsi strada la coscienza, sorretta dall’esperienza della Chiesa e
dei suoi testimoni, che la croce consiste nel portare e riconoscere senza scandalo, ma
dentro la certezza della speranza, lo scarto, a volte perfino la lacerazione, tra quello che
Ci & dato di intuire riguardo la salvezza e quello che quotidianamente dobbiamo consta-
tare in noi stessi e nel mondo (tradimento, indifferenza, distrazione, disunita, guerra...).
Il peccato originale ci da il perché di tutto cio, la croce, portata insieme a Cristo, ci da
il metodo per viverlo nel quotidiano. E qui che comincio a capire perché la croce non
€ una giustapposizione, ma e intrinseca all’esistenza, anzi condizione per la vita. E mi
piacciono molto le croci gemmate medioevali, perché indicano bene questa realta di

croce-resurrezione, morte-vita.

Scalzi, grazie alla donazione di un
cavaliere di Avila. In una casupola
insieme a due compagni inizia la
prima comunita della riforma ma-
schile teresiana, impegnandosi
all’'osservanza della Regola primi-
tiva e assumendo I'appellativo de
la Cruz, in cui & implicito il senso,
il programma, la norma di vita dei
Carmelitani Scalzi.

Ma il cammino della riforma era irto
di ostacoli e ben presto I'espan-
sione degli Scalzi e lingresso
nel’Ordine di notevoli personalita
portd alla rottura e alla persecu-
zione. Teresa fu condannata alla
reclusione in un convento di sua
scelta e Juan, alla fine del 1576, fu
condannato al carcere, per essersi
rifiutato di rinunciare alla riforma.
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Il carcere a Toledo

Dopo due mesi trascorsi
in una cella ordinaria,
venne portato in una
cella ricavata da un ripo-
stiglio, stretta e illuminata
solo da una fessura a
mezzogiorno. Gelo, cibo
scarso e la privazione dai
sacramenti: i nove mesi
trascorsi in quel luogo
furono un periodo di crisi
profonda, ma proprio qui
nasce parte della sua
produzione lirica, nella

quale esprime le immagini molto
concrete della sua esperienza.
Un esempio € la composizione
“Anche se e notte” (vedi riquadro
a pag. 48): nel buio della cella sen-
te lo scorrere del fiume Tago e da
questa concretezza scaturiscono
le parole per esprimere il senso
del’incontro con Dio (la fonte
zampillante) attraverso la fede (la
notte). Cosi, per contrasto, dalle
tenebre Juan de la Cruz aveva
saputo mutare la privazione in una
solitudine feconda.

Nel mese di agosto Juan si cre-
dette prossimo a morire e decise
la fuga. Evase di notte, calandosi
da una finestra con una corda.
Salto nel vuoto e atterrod sul bordo
di una scarpata che scendeva a
precipizio verso il fiume Tago. Al
mattino chiese asilo al convento
delle carmelitane. Irriconoscibile,
ridotto quasi a uno scheletro,
come dichiararono le testimoni,
ebbe la forza di recitare alcune
delle poesie composte nei mesi
di prigionia.



Riprende poi la sua vita nei con-
venti della Riforma, ricoprendo vari
incarichi: priore del convento del
Calvario, confessore delle mona-
che di Beas, rettore del Collegio di
Baeza, priore di Granada, vicario
provinciale, ma e costretto a gi-
rovagare di convento in convento
per sfuggire al pericolo.

Fedele allideale contemplativo
e alla regola teresiana, Juan si
pronuncio contro I'allargamento
della regola con la predicazione
e le missioni, in favore dell’auto-
nomia dei singoli conventi, difese
la regola come unico principio di
autorita e ammoni contro I'ansia
di potere e il pericolo di servilismo
che minacciavano I'ordine.

L’impegno e la solitudine

Dopo essere rimasto per molti
anni nel’ambiente andaluso, per
il quale provava un’acuta insoffe-
renza, ritenendolo superficiale, nel
1588 ritorna in Castiglia.

Ma la gioia per questo ritorno &
amareggiata dalla lotta interna,
sorta nel’ambito della Riforma,
per I'antagonismo tra il vicario
generale, padre Nicola Doria, e
Girolamo Graziano. Nonostante
la sua equilibrata opera quale me-
diatore di pace, Juan non riesce
a comporre il grave dissidio. Nel

1591, al primo Capitolo
generale degli Scalzi, la
sua ferma opposizione
al Doria, promotore di
una Costituzione con
accentramento di pote-
ri, gli frutta, per la prima
volta dopo ventidue
anni di Riforma, la rimo-
zione da ogni carica e
la relegazione nella so-
litudine della Pefiuela,
di nuovo in Andalusia,
oggetto di umiliazioni,
denigrazioni, calun-
nie, che lo priveranno
anche dei suoi amici,
ingannati dalla vergognosa cam-
pagna scatenatasi contro di Iui.
In quel luogo desolato della Sierra
Morena, un vero deserto che aiuta
I'anima € il corpo, Juan dichiarava
di trovarsi meglio tra le pietre che
tra gli uomini.

Era arrivato nell’eremo in agosto
e a settembre ebbe un’infezione
alla gamba destra, che poi si dif-
fuse in tutto il corpo. Per curarsi
si trasferi nel convento di Ubeda,
ma qui il priore sfogd un antico
risentimento nei suoi confronti: gli
rinfaccio I'eccessiva severita usa-
tagli, assegno al malato la cella pit
piccola, proibi le vi-
site. Juan oppose
ai  maltrattamenti
la sua infinita pa-
zienza, mantenedo
inalterata, di fronte
ai soprusi, quella
stessa serenita
con cui sopportd
la sua inesorabile
malattia.

Sul letto di morte,
prima della mez-
zanotte del 13
dicembre, Juan
chiese ai confratelli
di leggergli dei bra-
ni del Cantico dei
cantici.

Contesto storico e culturale.

Alcuni brevi cenni, ripresi da uno
dei testi citati, ci possono orien-
tare su quelli che sono i punti sui
quali porre la nostra attenzione e
che, necessariamente, in questo
breve spazio non hanno potuto
essere sviluppati.

Per meglio intendere lo splendore
della mistica spagnola del ‘500,
espressa in varie voci da agosti-
niani, domenicani, francescani,
gesuiti, dalla grande carmelitana
S. Teresa d’Avila, € il cui vertice
e rappresentato da S. Giovanni
della Croce, bisogna pensare agli
eventi storici che le fanno da cor-
nice: il conseguimento dell’'unita
politica da parte della Spagna
(dopo una lunga elaborazione
cominciata con la controffensiva
secolare contro lo straniero inva-
sore - gli Arabi - e, attraverso al-
terne vicende, giunta alla fusione
dei regni di Castiglia e di Aragona
e compiutasi con l'instaurazione
dell’assolutismo monarchico

appoggiato dal tribunale dell’'In-
quisizione) e I'aspirazione all’'unita
religiosa nell’ambito del mondo
intero; l'esaltazione del senti-
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» Santa Teresa di Gesu (d’Avila)
Dottore della chiesa (1515-1582)
Madre dei Carmelitani Scalzi
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mento religioso con la conquista
del Nuovo Mondo; la reazione al
protestantesimo e la convoca-
zione del Cocilio di Trento; infine
la grande opera di restaurazione
e di riorganizzazione compiuta
dalla Chiesa cattolica in materia
di disciplina ecclesiastica, col no-
tevole apporto degli Spagnoali.

D’altra parte, la convivenza cri-
stiano-islamica-giudaica fa si che,
malgrado la storia della Spagna
si esprima in una lotta di razza
e di religione contro i Musulmani,
la mistica spagnola si riallaccia
necessariamente alla  mistica
musulmana: ne ricalca in parte il
vocabolario e certe caratteristi-
che, come l'unita tra spirituale e
materiale, tra I'elemento divino,
oggettivamente considerato, e
quello umano, soggettivo, dell’io
personale. Il linguaggio del’amo-
re divino fa ricorso al linguaggio
figurato del’amore umano e si
arriva a intendere la lirica religio-
sa attraverso il valore simbolico
dell’espressione. E importante
tener presente che nellinteriorita
dello spirito, nella profondita del-
la vita contemplativa, Giovanni
della Croce addita soltanto |l
mezzo per trascendere la realta
e superare la fatica del vivere, di
Cui sente e rispetta i valori, di cui
riflette I'esperienza sua e altrui, le
angosce, le lotte, I'urgenza dei
problemi. E questo ce lo fa sen-
tire attuale e amico: un aiuto per
molti, una speranza per tutti. =

' STEIN, Edith, Scientia Crucis, Ed. OCD,
Roma 1998 - E I'ultimo scritto di Edith
Stein, interrotto a causa dell’arresto da
parte della Gestapo, nel 1942

2 vedi ,Caritas Insieme* nr. 3, 1997

3 Notizie tratte da: S. Giovanni della
Croce, Poesie, a cura di Letizia Falzone,
Ed. Paoline, 1971; Giovanni della Croce,
Cantico spirituale, a cura di Norbert
Prellwitz, BUR, 1998

Anche se é notte: canto dell’anima che gode
di vedere Dio mediante la fede

lo la fonte so ben che sgorga e scorre
anche se é notte.

Quell’eterna fontana sta nascosta,
ma io so ben dove ha la sua dimora,
anche se e notte.

Sua origine non so, ché non ne ha alcuna,
ma ogni origine so che da lei viene,

anche se e notte. (...)

La sua limpidita mai non s’offusca,

e ogni luce so ben che da i viene,

anche se e notte. (...)

La corrente che nasce da tal fonte,

ben so ch’e assai capiente e onnipotente,
anche se e notte. (...)

Muoio perché non muoio: strofe dell’anima
che soffre il desiderio di vedere Dio

Vivo, e in me gia piu non vivo,
e in siffatto modo spero,
che mi € morte il non morire.

In me ora io piu non vivo,
senza Dio viver non posso;
questo viver che sara?
mille morti mi parra,
poiché attendo la mia vita,
€ mi & morte il non morire.

Questa vita che ora vivo
privazione e della vita;

€ cOsl un morir continuo

fino a quando con te io viva;
o Dio, ascolta quanto dico,
ch’io non voglio questa vita,

e mi € morte il non morire. (...)

Suprema perfezione
(attribuito a Giovanni della Croce)

Oblio del creato
memoria di Dio
pensiero dell’io
amando I‘Amato.




